新笔趣阁 > 都市·生活 > 文学 > 行走高原 > 第33章

第33章

        从新都桥到雅江,一路好风光。中间的高尔寺山路况也不错,因为植被好,所以上到山顶也不觉得缺氧。下山便是雅江县城,手机有信号了。我说我想给父母打个电话,因为今天是星期六。贺政委就让停车。

        车就停在雅江县逼仄的街道旁。

        街上人不多,但挺嘈杂,主要是车多,而且胡乱地鸣笛。我努力排除干扰,跟远在杭州的父母说话。父亲从来电显示上看出我不是在家打的。对此我早有思想准备,我说我在雅安呢,下部队采访。撒个一字之差的谎我还比较自如,虽然雅安雅江相距350公里。父亲没有丝毫怀疑,就说他和母亲一切都好,叫我放心。还说母亲最近在看《大明宫词》,看得很上瘾。我心里踏实了,暗自感谢《大明宫词》的制作者们,否则母亲来接电话,就会比父亲盘问得多一些。转头见贺政委他们在路边等着,便匆匆挂了电话。

        我跟贺政委解释,由于长年不在父母身边,所以我给自己规定,无论身在何处,无论遇到何事,每周六必须给父母打电话,这么十多年下来父母已成习惯,我若不打过去,他们就会打过来,他们一旦打过来就该知道我进藏了。虽然我已进藏多次,可每次母亲都担心,总是说别去了,别去了。所以我得瞒着他们,回去再说。

        毕竟现在走一路都可以打电话了,走到千山万水之外,也不觉得自己离家很遥远。不要说比50年前,就是比10年前,也已经是天翻地覆的变化。1989年我第一次进藏时,一个月没和家里通音信,写了张明信片给儿子,也是等我回到成都后才收到的。后来有了卫星电话,有很大的回音,还动不动就断了,所以当我从报纸电视上看到通往拉萨的光缆工程完工时,真是很喜悦。没有在那里走过的人,不会有那样的喜悦。

        不扯远了,还是说眼前的雅江。雅江古时候并不叫雅江,叫“河口”,藏语称“亚曲喀”,因为雅砻江由西北向南纵贯全境,后来就更名为“雅江”了。从江对岸看过去,县城坐落在雅砻江畔的悬崖峭壁之上,形成一个很大的落差,挺特别,所以雅江也叫“小山城”。也的确小,总人口不到5万,我们的车差不多5分钟就穿城而过了。

        出县城又行驶了十多里路,才到雅江兵站。手机没信号了。雅江兵站正在修建,完全是个工地的样子,我们在那里匆匆吃了午饭又接着赶路。晚上要住宿理塘。而从雅江到理塘,还要翻越三座大山。也就是说,我们今天一天之内要翻越四座大山,海拔均在4000米以上,且越来越高,它们分别是高尔寺山、剪子弯山、卡子拉山和鸡马拉山。不过后面三座山基本上是连在一起的,所以公里数并不算长。

        因为吃了午饭,也因为海拔升高,我开始犯困。我也不管那么多了,就让自己昏睡过去。后来我才知道,我昏睡过去的那座剪子弯山景色很美,有些地方的景色很像新疆的阿勒泰山脉,墨绿色的森林,浅绿色的草地,瓦蓝瓦蓝的天。好在返回时我把它弥补上了,看了个够,还拍了照。

        等我睡过剪子弯山一觉醒来,车已停在一个兵站内了。下车一看,是著名的135兵站——以艰苦著名。当初建这个兵站时此地没有地名,人们就根据它与新都桥的距离命名了,距新都桥135公里。它的海拔为4108米,比雅江升高了接近1000米。但上面有关部门在规定高原补贴时,是以公路为界划分的,公路上面的按理塘标准,公路下面的按雅江标准。135兵站刚好建在公路下,也就是说,一条公路把他们的补贴给降低了一个等级。几乎每个到过135兵站的人都会为他们感到委屈,但几乎每个在135工作过的人都只是笑笑,说,总得有个标准。其实135相当艰苦,它前不着村后不着店,像个孤岛,还是个缺氧的孤岛。我不能想象如果我在这里工作会怎样。

        上川藏线对我来说,就好像是一次幸福观的教育,什么是幸福?吸足够的氧,吃足够的新鲜蔬菜,脚下有青草,头上有树,出门有商店,打电话有信号,就是幸福。可为什么我还总是不快乐?看来我需要经常进藏接受教育。

        院子里横七竖八地卧着七八条大狗,至少有一个班的编制。全是那种红眼睛的凶狠的藏獒,即使不是纯种的,至少也是带藏獒血缘的,传闻它们很凶,攻击敌人时像狼一样。但平时看上去却一点儿不可怕,趴在那儿懒懒的,无声无息的。你从它身边过,它眼皮都不抬一下。兵站的人告诉我,它们认识军装(含迷彩服),过往的兵车军人通通无事。等天一黑,它们就会趴到各自的岗位上去,兢兢业业地站岗执勤,盗贼胆敢侵犯,坚决把它消灭尽!

        我们到时是下午2点多,刚好有两个连队吃过午饭要出发。锣鼓声响了起来,我跑出去看,就两个兵在门口敲打着,听那动静还以为是威风锣鼓队呢。站长告诉我,无论人手再少再忙,他们都不会减少这个程序,锣鼓迎接,锣鼓送行。

        我又想起我在几个兵站见过的标语:爱着汽车兵,想着汽车兵,为着汽车兵。这大概是所有兵站的宗旨了。可是我想,谁来爱着兵站、想着兵站、为着兵站?除了他们的亲人,应该是兵站部的领导了。

        从135兵站出来我们继续上山,继续升高。我还是昏昏沉沉的,但不好意思睡了,就翻出零食来吃。吃了块巧克力,又吃了个话梅。这时我理解尹小鸥上一趟川藏线为什么吃了两斤糖了,打发时光啊,提神啊。贺政委看我吃,连忙说,我们也准备了好多吃的。吕股长就扭转身到车后翻,翻出一大堆,又是牛肉干,又是巧克力,又是豆腐干,又是口香糖,还有洋参含片。一个劲儿往我怀里塞,搞得我十分不好意思。贺政委说,我们上线一般不带吃的,这次知道你要来专门买了一些。我说你们也吃嘛。贺政委说,我来补点儿维生素吧。他把茶水倒掉,往杯子里搁了片维生素泡腾片,觉得不够,又加了一片。这下好,等到了鸡马拉山顶我们下来照相时,贺政委发现他的维生素水变成黑色了:原来是浓浓的维生素把他茶杯里的老茶碱给洗下来了。他把水倒掉,杯子一下光洁如新。杜军、吕股长和我一看全乐了。我开玩笑说,你可以申请专利呢,去茶碱新方法。贺政委怪不好意思。我们车上总算有了难得的开心一刻。

        鸡马拉山顶也与其他山顶一样,飘扬着五色经幡。简单地说,五色经幡就是印有经文的五彩的旗帜。藏民族有个宗教习俗,要在最高的山顶挂五色经幡,风每吹动一次经幡,就代表他们向上天念诵一次经文。不同之处在于,别处的经幡都随意牵根绳子挂着,这里的经幡却像是专门设计过的,呈立体三角形,或者说呈圆锥形,一副与大山誓比高的样子。

        贺政委他们又冲锋般爬到经幡跟前去拍照了,我就一个人在那里看山。

        站在鸡马拉山顶,你就真正能感受到高原了。一览众山雄伟,我脑海里马上冒出朱苏进的名言:山,是站起来的大海!而且依然是波涛汹涌的大海——这后一句是我说的,不太像名言。黛青色的山峦一直涌到天边,山峦上是厚重的白云。白云变幻莫测,山的颜色也因此变幻莫测,一会儿翠绿,一会儿藏青。你望着它们,时间久了,就能感觉到浪在起伏,在翻滚,在发出汹涌的波涛声……

        我忽然想,一个人站在这样的高原上,是不会觉得自己渺小的,晒着大太阳,吹着大风,踩着大山,真正的顶天立地呢。

        【This chapter is finished reading】