第60章 (9 / 10)
我说不出我看什么，我要看的地方似乎很多，从头到尾，发了许多老伤，一想起我的老伤，我心绪就烦乱起来。我尽量使自己的头脑不受烦乱心绪的影响，我镇定了一下，我想到我必须有所取舍，突出重点，所以我只是稍稍地犹豫了一下，我说：“我看颈椎病，是这儿吗？”
回想那一刻我义无反顾地抛弃了其他的老伤，突出我的颈椎病，我想我的意思再明显不过，我完全服从于我的写作事业。许多日子以来我已经感觉到我的颈椎病开始影响我的写作生活，我想我也许无法承受不能写作的打击。为了使我在生命的后半辈子仍然能够写作，我开始治疗我的颈椎病，别无他意，我这个人真是很简单，很专一，所以我对医生说，我看颈椎病，是这儿吗？
医生似乎有点怀疑地再将我打量一番，然后他点点头：“挂号去吧。”医生说。
我重新下楼挂了号，就这样，我走进了伤科门诊，我开始接受推拿治疗，连等待加治疗每天大约需要两个小时，碰到病人多的时候，时间更长些，医生说：“这第一阶段的治疗，你至少需要三个疗程，三十天。”
我莫名其妙地又心疼起来，好像我花时间治病是浪费了我的生命似的。其实，我明明知道我已经预支了生命，我从来没有浪费过生命，但我的思想列车固执地坚持着它一贯的轨道，不肯有半分偏差，我无法控制我的思想列车，它有一种与生俱来的执拗，我无可奈何。
我每天上午到医院去接受治疗，在时间流逝的过程中，我不断地安慰自己，我对自己说，来日方长，我并且告诉所有关心我的人，我说我现在每天花整整半天的时间进行治疗。关心我的人都认为这很有必要，认为早就应该如此。我每天到医院去的时候，面容平静如水，步履坚定沉着，在每天的治疗过程结束后，我的头部背部的感觉确实轻松多了，我慢慢地走回家去，相信没有一个人看到我的从容不迫的样子，他还会有别的想法。其实我内心完全不是这么回事，真正知道我内心是怎么回事的大概只有我自己，毫无疑问，我的内心一点也不平静，我焦虑不安，心情毛躁，思绪烦乱，面对电脑我的头脑里竟然一片空白一片苍茫。我的写作许多年思路基本上是畅通的，不敢说行云流水，至少也是缓缓细流，虽无磅礴的气势，却也源源不断。现在我的思路终于堵塞起来，我情绪波动，忽而沮丧，忽而悲哀，忽而又很亢奋，我不必奇怪，我知道这是因为我的写作碰到了障碍。许多年来，我一直写作，我其实并不知道我写作的目的是什么，活着写着就是目的，除此好像再无别的目的。当然我不能不说在我开始的时候，我确实怀有种种目的，但是多年以后，我再回想那种种目的，发现自己已经找不到它们。我曾经在一些文章中或者直接或者间接地谈到过写作的事情，我说我不知道为什么要这么拼命地写作，我也不知道我写到什么地方什么时候才是结束，我觉得我活得够不潇洒，可是有许多人认为我还是蛮潇洒的。其实我知道不是这么回事，我从来没有把写作当作游戏或当作休息，也不是为生活做一些点缀，也不是为生命增加些色彩，我想我大概是太认真，我把写作看得太认真，做得也太认真，正因为如此，我不能把这个工作做得更好一些。年复一年，我生产出大量的作品，能让人记住的却很少很少，我被普遍认为是“可惜”了。对此一说，我亦有同感，就像我们平时经常能见到生活中有这样的人，他们多才多艺，能歌善舞，吟诗作画，书法也写得不错，文章也常常上报，自己又会修理电视机录像机，玩古董也玩得内行，集邮票也集得专门化，总是无所不能似的。这样的人很受社会欢迎，这里开会请去写会标，那里歌咏比赛又去做指挥，有时候我们看到这些人忙前忙后，觉得他们若是能朝专一的方向发展，也许能够成更大的气候。这想法大概是不错的，但事实上，多才多艺的人他们仍然是那样生活着，就像我一样顽固不化。我想我自己几乎是一年忙到头，一日忙到夜，我这样做的结果，大概使我的才能像细细的流水似的一点一滴流走，而不是将它们聚成某一种较强大的力量，我可惜了我自己。但是我并没有改变自己的想法，我一如既往，我的思想列车固执地沿着旧轨道向前开着，我依然如故生产大量的作品，其中有许多粗制滥造的东西，自己也不忍卒读。我不知道我到底算是对自己负责还是不负责，有时候我觉得自己有一种走火入魔的恐怖感，我无法做到使自己不去想写作的事情，我很害怕。
也许我现在就说这是一种恐怖仍然为时过早，也许人在他的一生中碰到许多次的恐怖，但没有一次可以算作是真正的恐怖。其实人也只是在想象恐怖的时候，心理上对恐怖更有畏惧，一旦真的感觉到恐怖，也就那样，能怎么样呢。像我，总以为万一有一天因为种种原因而不能写作，我会怎么怎么样，其实，真的不能写作，我又会怎样呢？我想一定不怎么样，我至少不会去死，我会活下去，会好好地过日子，会找些别的同样适合我的工作来做，或者我能将那一份新的工作做得更好也是可能，就像热恋中的男女都有非你不娶非你不嫁的痴迷，却不知任何一个正常的男人和女人都可以在婚姻和爱情问题上进行多种可能性的组合，谁也难说究竟哪一种组合更合适。如果有人告诉我说，写作对我来说并不一定就是最佳的选择，我想我也无法解释，因为我无从对比。
现在我唯一要做的事情就是认认真真地治疗我的颈椎病，我不应该再有多余的想法，我应该让我活跃不止的思维休息一会儿。我每天按时往医院去，医生说：“你很准时。”门诊室里等着许多病人，像这样的门诊治疗，医生对每一个病人都应该约定时间，既不让病人等着，医生也可心中有数，医生说：“可是我们这里做不到。”
时间是捉摸不定的，更多的人没有能力掌握自己的时间。在医院的伤科门诊，我看到许多和我一样发着老伤的女人，医生告诉我，她们大部分是女工。
我和一位四十多岁的女工说说话，我说：“你什么病？”
女工说：“呀，我的病呀，多着呢。”她指指自己的腰，然后是颈，然后是腿，然后是头，说：“到处是。”
我说：“怎么得的？”
女工笑了，说：“他们都说我是做出来的病。”
女工在工厂上班辛辛苦苦，下班以后立即奔到菜市批发部批发了菜到市场上去卖，女工自己拼命挣钱并且省吃俭用，所有的生活用品都拣处理品买。女工脚上的皮鞋，女工手里的提包，无一不是削价商品。女工抬起脚让我看她的鞋。
The content is not finished, continue reading on the next page
回想那一刻我义无反顾地抛弃了其他的老伤，突出我的颈椎病，我想我的意思再明显不过，我完全服从于我的写作事业。许多日子以来我已经感觉到我的颈椎病开始影响我的写作生活，我想我也许无法承受不能写作的打击。为了使我在生命的后半辈子仍然能够写作，我开始治疗我的颈椎病，别无他意，我这个人真是很简单，很专一，所以我对医生说，我看颈椎病，是这儿吗？
医生似乎有点怀疑地再将我打量一番，然后他点点头：“挂号去吧。”医生说。
我重新下楼挂了号，就这样，我走进了伤科门诊，我开始接受推拿治疗，连等待加治疗每天大约需要两个小时，碰到病人多的时候，时间更长些，医生说：“这第一阶段的治疗，你至少需要三个疗程，三十天。”
我莫名其妙地又心疼起来，好像我花时间治病是浪费了我的生命似的。其实，我明明知道我已经预支了生命，我从来没有浪费过生命，但我的思想列车固执地坚持着它一贯的轨道，不肯有半分偏差，我无法控制我的思想列车，它有一种与生俱来的执拗，我无可奈何。
我每天上午到医院去接受治疗，在时间流逝的过程中，我不断地安慰自己，我对自己说，来日方长，我并且告诉所有关心我的人，我说我现在每天花整整半天的时间进行治疗。关心我的人都认为这很有必要，认为早就应该如此。我每天到医院去的时候，面容平静如水，步履坚定沉着，在每天的治疗过程结束后，我的头部背部的感觉确实轻松多了，我慢慢地走回家去，相信没有一个人看到我的从容不迫的样子，他还会有别的想法。其实我内心完全不是这么回事，真正知道我内心是怎么回事的大概只有我自己，毫无疑问，我的内心一点也不平静，我焦虑不安，心情毛躁，思绪烦乱，面对电脑我的头脑里竟然一片空白一片苍茫。我的写作许多年思路基本上是畅通的，不敢说行云流水，至少也是缓缓细流，虽无磅礴的气势，却也源源不断。现在我的思路终于堵塞起来，我情绪波动，忽而沮丧，忽而悲哀，忽而又很亢奋，我不必奇怪，我知道这是因为我的写作碰到了障碍。许多年来，我一直写作，我其实并不知道我写作的目的是什么，活着写着就是目的，除此好像再无别的目的。当然我不能不说在我开始的时候，我确实怀有种种目的，但是多年以后，我再回想那种种目的，发现自己已经找不到它们。我曾经在一些文章中或者直接或者间接地谈到过写作的事情，我说我不知道为什么要这么拼命地写作，我也不知道我写到什么地方什么时候才是结束，我觉得我活得够不潇洒，可是有许多人认为我还是蛮潇洒的。其实我知道不是这么回事，我从来没有把写作当作游戏或当作休息，也不是为生活做一些点缀，也不是为生命增加些色彩，我想我大概是太认真，我把写作看得太认真，做得也太认真，正因为如此，我不能把这个工作做得更好一些。年复一年，我生产出大量的作品，能让人记住的却很少很少，我被普遍认为是“可惜”了。对此一说，我亦有同感，就像我们平时经常能见到生活中有这样的人，他们多才多艺，能歌善舞，吟诗作画，书法也写得不错，文章也常常上报，自己又会修理电视机录像机，玩古董也玩得内行，集邮票也集得专门化，总是无所不能似的。这样的人很受社会欢迎，这里开会请去写会标，那里歌咏比赛又去做指挥，有时候我们看到这些人忙前忙后，觉得他们若是能朝专一的方向发展，也许能够成更大的气候。这想法大概是不错的，但事实上，多才多艺的人他们仍然是那样生活着，就像我一样顽固不化。我想我自己几乎是一年忙到头，一日忙到夜，我这样做的结果，大概使我的才能像细细的流水似的一点一滴流走，而不是将它们聚成某一种较强大的力量，我可惜了我自己。但是我并没有改变自己的想法，我一如既往，我的思想列车固执地沿着旧轨道向前开着，我依然如故生产大量的作品，其中有许多粗制滥造的东西，自己也不忍卒读。我不知道我到底算是对自己负责还是不负责，有时候我觉得自己有一种走火入魔的恐怖感，我无法做到使自己不去想写作的事情，我很害怕。
也许我现在就说这是一种恐怖仍然为时过早，也许人在他的一生中碰到许多次的恐怖，但没有一次可以算作是真正的恐怖。其实人也只是在想象恐怖的时候，心理上对恐怖更有畏惧，一旦真的感觉到恐怖，也就那样，能怎么样呢。像我，总以为万一有一天因为种种原因而不能写作，我会怎么怎么样，其实，真的不能写作，我又会怎样呢？我想一定不怎么样，我至少不会去死，我会活下去，会好好地过日子，会找些别的同样适合我的工作来做，或者我能将那一份新的工作做得更好也是可能，就像热恋中的男女都有非你不娶非你不嫁的痴迷，却不知任何一个正常的男人和女人都可以在婚姻和爱情问题上进行多种可能性的组合，谁也难说究竟哪一种组合更合适。如果有人告诉我说，写作对我来说并不一定就是最佳的选择，我想我也无法解释，因为我无从对比。
现在我唯一要做的事情就是认认真真地治疗我的颈椎病，我不应该再有多余的想法，我应该让我活跃不止的思维休息一会儿。我每天按时往医院去，医生说：“你很准时。”门诊室里等着许多病人，像这样的门诊治疗，医生对每一个病人都应该约定时间，既不让病人等着，医生也可心中有数，医生说：“可是我们这里做不到。”
时间是捉摸不定的，更多的人没有能力掌握自己的时间。在医院的伤科门诊，我看到许多和我一样发着老伤的女人，医生告诉我，她们大部分是女工。
我和一位四十多岁的女工说说话，我说：“你什么病？”
女工说：“呀，我的病呀，多着呢。”她指指自己的腰，然后是颈，然后是腿，然后是头，说：“到处是。”
我说：“怎么得的？”
女工笑了，说：“他们都说我是做出来的病。”
女工在工厂上班辛辛苦苦，下班以后立即奔到菜市批发部批发了菜到市场上去卖，女工自己拼命挣钱并且省吃俭用，所有的生活用品都拣处理品买。女工脚上的皮鞋，女工手里的提包，无一不是削价商品。女工抬起脚让我看她的鞋。
The content is not finished, continue reading on the next page